寄快递差点把自己打包送给死神

说是你的‘精准’无人能及。”信封里是厚厚一沓现金，目测至少六位数。

纸条上只有一个名字“卡夫卡”，一个地址——七天后城东废弃的“存在主义”剧院，

还有一个要求：将一个“特制闹钟”准时送到那里，交给未来的“卡夫卡”。“特制闹钟？

”我掂量着那信封的厚度，心里有点发毛，“老王，这闹钟……正经吗？

”老王嘿嘿一笑：“对方说了，就是个行为艺术。你懂的，现在有钱人的玩法，咱们看不懂。

东西他会派人送来，你按时送达就行。”我看着那笔钱，说不心动是假的。

修复古董那点收入，也就够我给牛顿买点高级鼠粮。但这事儿透着一股邪门歪道。

给未来自己寄东西？还特意强调“特制”？我脑子里警铃大作。“老王，

这活儿……”“小凌啊，”老王拍拍我肩膀，语重心长，“人为财死鸟为食亡。对方说了，

这钱只是定金，事成之后，还有双倍。”双倍！我的心脏不争气地狂跳起来。

这足够我在北京三环内……买个厕所了。但直觉告诉我，这绝对不是什么“行为艺术”。

我拿起手机，搜了一下“存在主义剧院”，

发现那里最近正在搞一个名为“存在的荒谬”的先锋艺术展，策展人叫马丁·贝克。

马丁·贝克……卡夫卡……这两个名字连在一起，总觉得哪里不对。正犹豫间，

一个穿着黑色风衣、戴着墨镜和口罩，把自己裹得严严实实的男人走进了老王的茶馆。

他径直朝我走来，手里提着一个不大但分量不轻的盒子。“凌先生？”他的声音沙哑，

像是砂纸摩擦。我点点头。他把盒子放在桌上，推了过来。“这是‘闹钟’。七天后，

晚上八点整，存在主义剧院，舞台正中央。交给‘卡夫卡’。”我下意识地想打开盒子看看，

他却按住了我的手，力气大得惊人。墨镜后的眼睛仿佛能看穿我的心思。“别看。看了，

你会害怕。”他咧嘴一笑，露出一排白得瘆人的牙齿，“钱货两讫，送到了，皆大欢喜。

”说完，他转身就走，像出现时一样突兀。我看着桌上的盒子，又看看那沓厚厚...